
….ovvero una missione impossibile? Quale legame può esistere tra un pittore vissuto all’inizio del 1600 ed un poeta che ci ha 
lasciato, due secoli più tardi, un’opera imponente scritta nella lingua del popolo della sua città? Eppure un legame esiste, esso è 
creato dalla capacità dei due uomini, tanto lontani tra loro, di parlare della realtà e alla vita pur utilizzando mezzi diversi: il pen-
nello (ed il colore) il primo, la parola il secondo. Allora può essere questa la chiave di lettura e di associazione: la raffigurazione 
della realtà e con essa, ma non solo, degli umili e dei senza voce. Pensando a Caravaggio e alle sue opere romane è immediato 
soffermarsi su due chiese, San Luigi dei Francesi e Sant’Agostino che contengono alcune delle più sue belle opere. In particolare, 
due tele: San Matteo e l’Angelo a San Luigi dei Francesi e la Madonna dei Pellegrini a Sant’Agostino. Si tratta di due tele molto 
diverse tra loro: la prima molto complessa e ricca di elementi simbolici, l’altra di lettura più immediata ma insieme sconvolgente 
per la sua carica di novità e la sua evidente volontà di rappresentare la realtà senza concessioni all’ipocrisia.  

San Matteo e l’Angelo—Er frutto de la predica 
San Matteo e l’Angelo è una tela 
che trasmette l’idea dell’immane 
complessità della fede e del pensie-
ro ad essa collegato ma che lascia 
anche in chi la guarda la sensazione 
che non tutto sia detto e che qualco-
sa renda precaria tutta la costruzio-
ne (lo sgabello?). Allora cercando 
tra i sonetti ce ne è uno (er frutto de 
la predica) che sembra parlare lo 

stesso linguaggio: un linguaggio fatto di asserzioni e 
di costruzioni vertiginosamente complesse ma con-
dito alla fine dal sale del dubbio. Un predicatore, 
quer bon padre curato tanto dotto, tenta di spiegare i 
misteri della fede e per farlo se piantò cco le chiappe 
sur paliotto. Uno dei capolavori belliani: con un solo 
verso riesce a trasmettere tutta la fisicità del gesto. 
Sembra di vederlo il predicatore appoggiato con tut-
to il suo peso sul paliotto che tenta di spiegare li mi-
steri de la fede, magari sudando un po’. E si dà un 
gran daffare: Riccontò 'na carretta de parabbole, e cce 
ne fesce poi la spiegazzione, come fa er Casamia doppo le 
gabbole. (il Casamia era un almanacco popolare che 
prendeva il nome dal suo curatore, l’astronomo e 
cabalista Pietro Casamia, citato spesso da Belli) Ce li 
vortò de sopra e ppoi de sotto, ciariccontò la cosa come 
aggnede; e de bbone raggione sce ne diede piú assai de 
sei via otto quarantotto. Ma alla fine il risultato è il 
trionfo del dubbio se la voce narrante conclude: ve-
nissimo a ccapí cche ssó mmisteri. Ovvero, alla fine del 
sonetto il cerchio si chiude: un mistero è un mistero!  

La Madonna dei pellegrini —La nunziata 
In questa tela una Madonna umile e semplice è di fronte a 
due pellegrini che parlano con i loro gesti ed il loro aspet-
to il suo stesso linguaggio: i loro piedi, scalzi e sporchi, 
rivolti verso lo spettatore sono lì a ricordarcelo ed a ricor-
darci che Cristo è nato povero. Allora qui il gioco 
dell’associazione belliana è più semplice perché il popolo 
a cui Belli ha dato la voce, anche se i suoi messaggi non 
sono sempre semplici, è un popolo di umili e di poveri. 
Nella Nunziata (l’Annunciazione), sonetto scritto nel 1832 
insieme ad altri dedicati alla Sacra Famiglia (Er presepio de 

la Receli, La circoncisione der Signore, Er fugone de la Sagra Famija, La stragge 
de li nocenti), Cristo non è ancora nato ma il luogo che viene descritto po-
trebbe essere l’interno della scena dipinta da Caravaggio. Il ritmo del so-
netto è incalzante: l’angelo (l’angelo grabbiello) sta arrivando velocemente 
(com’un sasso de bbalestra) mentre, indovinate un pò, la Madonna se magnava 
un piattino de minestra. Già questo verso dà l’idea di un  ambiente semplice 
ma sereno dove la Madonna consuma il suo pasto frugale ma il vertice si 
raggiunge nel verso successivo: per un vetro sfasciato de finestra j’entrò in ca-
sa er curiero der messia. Non è una veranda rinascimentale, non è un ricco 
ambiente decorato di marmi: è una casupola con i vetri rotti. La seconda 
quartina si conclude con un richiamo alle rappresentazioni classiche 
dell’Annunciazione, E cco un gijjo a mman dritta de man destra prima je rescitó 
'na vemmaria, che, con uno dei colpi di scena belliani, ci riporta nell’alveo 
della tradizione tranne deragliare di nuovo nella terzina successiva. Lì in-
fatti Belli trasforma l’Annunciazione in una gravidanza anche se con la 
benedizione divina: Sora spósa, sete gravida lei senza sapello pe ppremission de 
Ddio da Pascua-rosa. (la Pasqua rosa è la Pentecoste). L’ultima terzina è insie-
me fedeltà alle scritture (quomodo fiet istud, quoniam virum non cogno-
sco?) ed un’esplosione di ironia belliana Come pò èsse mai sta simir cosa s'io 
nun zo mmanco cosa sia l'uscello?  che senza concedere nulla alla volgarità, 
ma nemmeno all’ipocrisia, ci fa sentire vicini all’ingenuità ed alla sempli-
cità, anche queste caravaggesche, della Madonna.       

Michelangelo Merisi detto Caravaggio 
Nasce a Milano il 29 settembre del 1571 in una famiglia abbastanza agiata, originaria di 
Caravaggio. Entra giovanissimo nella bottega di Simone Peterzano, allievo di Tiziano. 
Nel 1592 si trasferisce a Roma, dove lavora per vari artisti tra cui il Cavalier d'Arpino. 
Progressivamente si afferma presso l’establishment romano. La svolta è nel 1597 quan-
do gli viene affidata la decorazione della cappella Contarelli a San Luigi dei Francesi ed 
è in questa occasione che inizia costruire la sua fama di pittore “difficile” e poco incline 
ai compromessi.  La sua fama cresce ma le sue disavventure giudiziarie lo costringono a 
lasciare Roma per Napoli (nel 1607) per poi finire a Malta ed in Sicilia continuando a 
realizzare capolavori. Graziato, ha la possibilità di tornare a Roma ma muore durante il 
viaggio a Porto Ercole. Caravaggio, indubbiamente un personaggio non facile, va co-
munque inquadrato nel difficile momento storico in cui ha vissuto. Dal punto di vista 
artistico ha rappresentato un reale elemento di rottura che, attraverso l’attenzione alla 
realtà e l’uso rivoluzionario della luce ha finito per divenire una delle personalità più 
importanti ed innovative della storia dell’arte.  

Giuseppe Gioacchino Belli 
Nasce a Roma il 7 marzo 1791 da una famiglia non particolarmente 
agiata ed anzi le necessità economiche finiranno per condizionare parte 
della sua vita . Ha vissuto e subito gli sconvolgimenti rivoluzionari. 
Negli della formazione ha potuto viaggiare in Italia e stabilire contatti 
con personalità della cultura europea dell’epoca. Il monumento che ci ha 
lasciato, più di tremila sonetti scritti in romanesco, è allo stesso tempo 
una splendida opera poetica ed un documento prezioso della vita quoti-
diana a Roma nella prima metà dell’ottocento, esattamente tra il terzo ed 
il quarto decennio. Belli, come già detto è stato fortemente condizionato 
nella sua opera dalle sue vicissitudini economiche e personali. La fine 
del suo mondo, con gli sconvolgimenti del 1849, ha coinciso con la fine 
della sua attività di poeta dialettale. Anzi i sonetti hanno rischiato di 
essere distrutti per volontà dello stesso Belli e sono salvi solo grazie 
all’amico Monsignor Tizzani a cui erano stati affidati.  



San Luigi dei Francesi 
La Chiesa è stata costruita tra il 1518 e il 15-
89 da Domenico Fontana su disegno di Gia-
como della Porta come chiesa nazionale dei 
Francesi a Roma ed è dedicata, tra gli altri, a 
San Luigi IX re di Francia. La Chiesa, pensa-
ta per essere una celebrazione della Francia è 
ricca di opere d’arte, alcune delle quali ese-
guite da artisti francesi. Le principali sono 
ospitate nella cappella Contarelli (V della 
navata sinistra, storie di San Matteo di Cara-
vaggio: La vocazione di San Matteo, San 
Matteo e l’Angelo, il martirio di San Matteo) 
e nella cappella di Santa Cecilia dove il Do-
menichino ha affrescato le storie della Santa 
(II della navata destra). Tra gli altri artisti 
presenti nella chiesa vanno citati il Cavalier 
d’Arpino, Guido Reni  e Giovanni Baglione.   

LA NUNZIATA 
Ner mentre che la Verginemmaria 

Se maggnava un piattino de minestra, 
L'Angiolo Grabbïello via via 
Vieniva com'un zasso de bbalestra. 

Per un vetro sfassciato de finestra 
J'entró in casa er curiero der Messia; 
E cco un gijjo a mman dritta de man destra 
Prima je rescitó 'na vemmaria. 

Poi disse a la Madonna: « Sora spósa, 
Sete gravida lei senza sapello 
Pe ppremission de Ddio da Pascua-rosa ». 

Lei allora arispose ar Grabbiello: 
«Come pò èsse mai sta simir cosa 
S'io nun zo mmanco cosa sia l'uscello? » 
 
G.G. Belli, 12 gennaio 1832 

ER FRUTTO DE LA PREDICA 
Letto ch'ebbe er Vangelo, in piede in piede 

Quer bon padre Curato tanto dotto 
Se piantò cco le chiappe sul paliotto 
A spiegà li misteri de la fede. 

Ce li vortò de sopra e ppoi de sotto: 
Ciariccontò la cosa come aggnede; 
E de bbone raggione sce ne diede 
Piú assai de sei via otto quarantotto 

Riccontò 'na carretta de parabbole, 
E cce ne fesce poi la spiegazzione, 
Come fa er Casamia doppo le gabbole. 

Inzomma, da la predica de jjeri, 
Ggira che tt'ariggira, in concrusione 
Venissimo a ccapí cche ssó mmisteri. 

 
G.G. Belli, 29 novembre l834 

Sant’Agostino 
La chiesa è stata ultima-
ta nel 1482 ed è forse il 
primo esempio romano 
di chiesa rinascimentale. 
E’ impressionante la sua 
somiglianza con Santa 
Maria Novella riprodotta 
qui a fianco. La chiesa è uno scrigno di opere 
d’arte. Oltra alla Madonna dei Pellegrini di 
Caravaggio, vanno citati il Profeta Isaia di 
Raffaello ed il gruppo, sottostante del Sanso-
vino. Una citazione speciale merita la celebre 
Madonna del parto anch’essa del Sansovino e 
celebrata in uno dei sonetti di Belli.  

San Matteo e l’Angelo 
La tela esposta, esaltata da una splendida tecnica luministica come le altre due della cappella, è del 
1602 ed è la seconda versione dopo che la prima (distrutta durante la seconda guerra mondiale) era 
stata rifiutata perché San Matteo, oltre ad essere presentato in modo non ritenuto consono al suo 
ruolo,  piuttosto che essere ispirato dall’Angelo ne era materialmente guidato. Non è questione di 
poco conto se si pensa che, in un periodo di violenti contrasti con i Luterani, era pericoloso solo 
ipotizzare che i fedeli potessero leggere e interpretare i testi sacri senza la mediazione del clero: 
rappresentare quindi uno degli evangelisti, piuttosto che come un interprete della parola del Signo-
re, come un semplice esecutore meccanico poteva apparire come uno sminuire il ruolo dei predica-
tori e, di riflesso, delle gerarchie ecclesiastiche. La versione attuale è sicuramente più in linea con 
queste esigenze ma Caravaggio ha forse affidato a un particolare la sua critica irridente nei con-
fronti delle gerarchie ecclesiastiche. L’imponente Matteo poggia infatti il ginocchio su uno sgabel-
lo che, con un mirabile effetto di trompe l’œil, vacilla oltre la piattaforma e sembra in procinto di 
franare.  

La Madonna dei Pellegrini 
Questa tela, realizzata tra il 1603 ed il 1605, raffigura l’epilogo di un pellegrinaggio alla “Santa 
casa” di Maria, che la tradizione vuole miracolosamente trasportata dagli angeli da Nazareth a 
Loreto. Un imponente santuario è stato realizzato intorno alla casa ma Caravaggio non rappresen-
ta Maria come una sovrana in una reggia sontuosa riverita da aggraziati personaggi “abbigliati” 
come dei pellegrini. Bensì, rappresenta un semplice e dimesso edificio davanti al quale Maria, 
che è una florida popolana con in braccio il suo bambino, ascolta le richieste della coppia di lace-
ri viandanti che ha bussato alla sua porta. I piedi sporchi dei pellegrini sono solo un particolare, il 
più evidente, di una generale volontà del pittore di raffigurare la realtà per quello che è senza 
nessuna concessione all’ipocrisia e senza nasconderla dietro un apparato sontuoso e innaturale. 


